题记：12月27日，也就是昨天，或者说是前天吧，现在已经是29日凌晨了。张老师受省上邀请参与内江疾控中心和资中疾控中心的活动，去和艾滋病感染者朋友做心理交流。来到的就是鲁豫文中所说的公民镇公民家园这个地方，这是整个世界目前唯一一个不存在艾滋病歧视和恐惧的地方，深深的震撼了张老师。虽然张老师昨天一回来，今天就有点感冒症状，发热和全身酸痛，估计换成恐友早就又开始崩溃了。参与活动感受到了太多恐友们在网络上所感受不到的东西，张老师将在过几天写一些随笔见闻以此来帮助恐友们脱恐，也希望从根本上改变恐友们的核心问题。就像老师在活动上给感染者说的，艾滋病恐惧症患者他们恐的不是你们，恐惧的是他们自己的内心。祝各位恐友越来越好，也希望恐友们真正先看看这篇文章，再看老师所写的心得，看进去会得到很多平时大家得不到的一些东东。

上周六，在某综艺节目中，凌潇肃与蓝盈莹共同演绎了一段生死之恋，将两名艾滋病患者之间浓烈的爱与痛、对生的渴望、对死的坦荡都精准地呈现出来，演技炸裂，感动全场。

这段表演内容来自顾长卫2011年导演的电影《最爱》。

影片主要讲述20世纪90年代，中国一个偏僻落后的山村里，村民们在利益驱动下不惜卖血赚钱，因此感染了艾滋病。“血头”后来心怀愧疚，将染病并受到歧视的村民集中到废弃的小学统一照顾。在这座无人垂怜的“死亡孤岛”上，一对男女互生爱意，面对正在流逝的生命，他们全力奔跑，末路狂欢，一同赴死。

郭富城饰演的赵得意说：“得意一天是一天”。　　

这种心态也体现在影片中每个艾滋病患者身上。在电影里，你很难看到他们的恐慌，因为他们都知道自己可能随时会死，所以毫不反抗，也毫无怨念，只是认真活好每一天，等待生命完结。

“我们结婚吧，趁活着。”

章子怡饰演的艾滋病患者商琴琴一遍又一遍地念着她的结婚证，念着念着就掉了眼泪。她知道幸福对于自己来说，艰难又短暂。

从1981年12月1日人类确诊首例艾滋病病例至今，已经过去了三十六年。

虽然人们对于艾滋病的态度从最初的迷茫、惶恐、误解、抗拒，到今天已经开始变得理解、包容、关怀、接纳，但却仍然无法真正感受到这些患者命运的重量。　　

豆瓣网友@卡卡说，一个因为在黑医院治病输血而被感染的朋友曾经问他，你知道我一天里最开心的是什么时候吗？　　

“就是醒来，摸摸身边，知道自己还在的那一瞬间。”　　

差不多十年前，《鲁豫有约》曾做过一期有关艾滋病人的节目，嘉宾均来自四川省资中县一个叫公民镇的地方。　　

那是一个经济相对匮乏的小镇，村民们世代靠耕种维持生计，但由于气候和地理原因，这些农民每年只有几个月的耕作时间。闲暇时，村民们无时无刻不在想着摆脱贫困的办法。　　

20世纪90年代，一股卖血风开始肆虐着公民镇。那时当地有不少血站，350毫升能得39块5。快速而高额的报酬吸引了许多挣钱无路的村民，《鲁豫有约》当时请来的嘉宾李本才就是其中之一。　　

那年他刚满15岁，初中毕业后因为交不起学费辍学，务农在家。因为不甘于贫困生活，他随家人一起加入村里的卖血大队。最初是一个月一次，就在当地的血站抽。后来听说河南有不少“地下血站”，报酬更高，李本才等人又跑到河南去卖血，几乎每天一次，甚至有时候一天抽几次，一个血站抽完，吃点东西就马上赶往另一个血站，李本才曾经因频繁抽血而当场昏厥。　　

这些地下血站的卫生条件都非常糟糕，都是临时租的毛坯房，从来无人打扫，地上常常积满厚厚一层灰。血站内有十几张床铺，平时每人躺一张，人多时两人挤一张。卖血者只要报一下自己的血型就能直接抽，根本不用化验，抽一次给50元。血站老板为了节约成本，还会把很多人的血液混到一起，共用一套血浆分离器。

几年以后，国家整顿，许多地下血站关门。这条钱路断了，李本才和妻子为了生计就跑到广东打工。但好景不长，几个月后的一次体验，李本才被查出感染了艾滋病毒。患病消息很快传回了镇上，听说是在地下血站卖血时感染的，于是小镇上一些曾经卖过血的打工仔也都去防疫站做了检查，结果令所有人震惊了。

那些曾经卖过血的人，大部分都感染了艾滋病病毒。据当时的数据统计，资中县自1995年6月至2007年9月，共发现128例艾滋病毒感染者，主要为1995年前后到外省地下血站卖血感染。

这股艾滋病风暴让小镇上下陷入了恐慌。

有村医说，“得了艾滋病，风一吹就传染；人埋了，挖地三尺也传染。”　　

感染者处处遭人嫌弃。　　

李本才以前的朋友都开始远离他，“摆龙门阵都不愿意一起了。”　　

他往茶馆里一坐，喝茶的人立刻起身往外溜。　　

他女儿在学校被孤立，同学叫她“小艾滋病”，谁也不愿挨着她坐。　　

他买东西掏钱，没人敢要，都怕被传染。　　

他剪头发要坐两个多小时的公交去成都剪，因为当地没有一家理发店愿意接待。　　

……　　

原本性子活泼的李本才一度受挫，心情沉郁，他曾痛心地说：“我怎么活不重要，只要把我当人看就行。”